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ARMA IN STARE
DE FUNCTIONARE

Trimiseserd un copoi-asasin pe urmele [ui Turner in
New Delhi, programat pe feromonii lui §i pe culoarea pi-
rului. Il ajunsese pe o stradi numiti Chandni Chauk si se
nipustise citre BMW-ul lui inchiriat, printr-o padure de
picioare aramii desculte si cauciucuri de ricse. Nucleul lui
era un kilogram de hexogen recristalizat si TN'T lamelar.

Birbatul nu-l vizuse venind. Ultima lui imagine din
India fusese fatada de stuc roz a unei cladiri denumite
»Hotelul Khush-Qil*“.

Pentru ci avea un agent bun, avea un contract bun.
Pentru ci avea un contract bun, a ajuns in Singapore la
oora dupi cxplozic. Oricum, a ajuns cea mai mare parte
din el. Chirurgului olandez 1i plicea si glumeasci despre
asta, despre felul cum un procentaj nespecificat din Turner
nu izbutise si decoleze de pe Palam International cu acea
prima cursi si fusese nevoit si petreacd noaptea acolo,
intr-o baraci, intr-o cuvi de conservare.

Olandezul si echipa lui avura nevoie de trei luni pen-
tru a-l reconstitui. Ii clonard un metru patrat de piele,
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dezvoltati pe plici din colagen si polizaharide din car-
tilaje de rechin. Ii campirari ochi si organe genitale de
pe piata legala. Ochii erau verzi.

Turner petrecu aproape in totalitate cele trei luni
intr-un construct stizsim generat de o memorie ROM —
o copilarie idealizati, in Noua Anglie a secolului anterior.
Vizitele Olandezului erau vise cenusii in zori, cosmaruri
care pileau pe misuri ce bolta se lumina dincolo de fe-
reastra dormitorului de la etajul intai. Pe inserat, puteai
simti parfumul liliacului. Turner citea Conan Doyle,
sub razele unui bec de saizeci de wati acoperit de un
abajur din pergament imprimat cu desene de clipere. Se
masturba in izul cearsafurilor curate, de bumbac, si se
gindea la majorete. Olandezul deschidea o usd litural-
nicd din creierul lui §i patrundea ca si-i puna intrebari,
dar dimineata mama il striga si coboare la micul dejun,
unde-] asteptau cereale Wheaties, oud cu bacon, cafea
cu lapte si zahar.

Iar intr-o dimineatd se trezi intr-un pat necunoscut,
cu Olandezul lang3 o fereastrd prin care se revirsau un
verde tropical si o lumind solara ce-i rinea ochii.

— Acum poti pleca acasi, Turner. Am terminat cu
tine. Esti nou-nout.

Era nou-nout. Cat de bine insemna asta? Habar n-avea.
Lua obiectele pe care i le dddu Olandezul si o sterse din
Singapore. Acasa insemna urmitorul acroport Hyatt.

Si urmatorul. Si tot asa.

Zbura intruna. Cipul lui de credit era un dreptunghi
de oglindd neagri, tivit cu auriu. Receptionerii surddeau
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cand il zareau si incuviintau din capete. Usi se deschideau,
apoi se inchideau inapoia lui. Roti pariseau fierul-beton,
biuturi soseau, cinele erau servite.

Pe Heathrow, o halci de memorie se desprinse din
castronul lipsit de trasaturi al cerului aeroportului si
cizu peste el. Turner vomita intr-un container de plas-
tic albastru fira si se opreasca din mers. Cand ajunse la
ghiseul din capitul coridorului, isi schimba biletul.

Zburi citre Mexic.

Si se destepta in zanganitul giletilor de otel pe gre-
sie, in fAgaitul umed al miturilor, cu corpul cald al unei
femei lipit de trupul lui.

Inciperea era o groti inalti. Tencuiala albi, simpli,
reflecta sunetele fird prea multd claritate; undeva, din-
colo de vocile matinale ale cameristelor din curtea inte-
rioard, se auzeau loviturile valurilor. Cearsafurile strinse
intre degetele sale erau de batist grosolan, subtiat de ne-
numarate spaliri.

Isi amintea razele soarelui trecAnd printr-o fereastri
polarizatd uriasi. Barul unui acroport — Puerto Vallarta.
Fusese nevoit si parcurga pe jos cei doudzeci de metri
de la avion, stringand puternic din pleoape din cauza
stralucirii soarelui. igi amintea un liliac mort, strivit ca
o frunzi uscati pe betonul pistei.

Isi amintea cilitoria cu un autobuz, un drum montan
si duhoarea combustiei interne, marginile parbrizului
impodobite cu hologramele unor sfinti roz si albastri.
Ignorase peisajul pripistios in favoarea unei sfere de
plexiglas trandafiriu §i a mercurului dansind smucit
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in miezul ei. Miciulia incununa tija indoitd, din otel, a
schimbatorului de viteze; era cu putin mai mare decat o
minge de baseball. Fusese turnati in jurul unui piianjen
ghemuit suflat din sticld transparenta, gol in interior si
pe jumatate umplut cu mercur. Argintul-viu tresirea si
luneca atunci cand soferul smucea autobuzul prin curbe
strinse, se legina si vibra pe portiunile rectilinii. Miciu-
lia era ridicol3, lucratd manual, dusminoasi; se afla acolo
pentru a-i saluta intoarcerea in Mexic.

Prin duzina de microsofturi primite de la Olandez,
exista unul care-i permitea o fluenta limitatd in spaniola,
dar in Vallarta bijbaise inapoia urechii stingi si inserase
un obturator de praf, care ascundea mufa i conectorul
sub un plasture micropor pitrat de culoarea pielii. Un
pasager din spatele autobuzului avea un aparat de radio.
O voce intrerupea periodic muzica pop stridentd pen-
tru a recita un soi de litanie — siruri de cite zece cifre,
numerele cstigitoare in ziua aceea la loteria nationali.

Femeia de lingd Turner se foi in somn.

El se ridica intr-un cot i o privi. Chipul unei striine,
totusi nu cel cu care-l obisnuise viata lui petrecuti prin
hoteluri. S-ar fi asteptat la o frumusete de ruting, iesitd
din chirurgia optionali ieftini si darwinismul implacabil
al modei — un arhetip preparat din principalele fete din
mass-media ultimilor cinci ani.

Conturul maxilarului inferior avea ceva specific Ves-
tului Mijlociu, ceva arhaic si american. Cearsafurile bleu
i se increteau peste solduri, iar razele soarelui, strecu-
rindu-se printre jaluzelele de lemn, ii brizdau coapsele
lungi cu diagonale aurii. Fetele aldturi de care se trezea
in hotelurile lumii aduceau cu ornamentele de pe ca-
pota automobilului lui Dumnezeu. Chipuri de femei
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dormind, identice si singure, goale, atintite direct citre
neant. Acesta insi se deosebea de ele. Cumva, avea atasa-
td deja o semnificatie. O semnificatie si un nume.

Se sculd in capul oaselor si isi cobori picioarele din
pat. Calcaiele ii inregistrari firele de nisip ale plajei de
pe gresia ricoroasi. Se simtea un iz slab, patrunzitor, de
insecticid. Dezbricat, cu capul pulsind, Turner se ridica.
Isi sili picioarele si se miste. Merse, incerci prima dintre
cele doud usi si descoperi gresie albi, altd tencuiali alba,
un cap de dus rotunjit §i cromat, atdrnind de o teavi
din fier patatd de rugini. Robinetele chiuvetei ofereau
firicele identice de api cilaie. Un ceas de méina stravechi
se gisea langi o sondi din plastic — un Rolex mecanic cu
o curea de piele alburie.

Geamurile baii, mascate de jaluzele, erau netede, aco-
perite cu o plasa verde, find, din plastic. Barbatul privi
afari printre lamele de lemn, mijind ochii inaintea soare-
lui puternic, si vizu o fintind arteziand secatd, ciptusitd
cu dale pe care erau pictate flori, §i caroseria ruginiti a
unui Volkswagen Rabbit.

Allison. Asa o chema pe femeie.

Ea purta un sort kaki zdrentuit §i unul dintre tricou-
rile lui albe. Avea picioarele foarte bronzate. Rolexul cu
capac mat din otel ii cuprindea incheietura mainii stAngi
cu o curelusi din piele de porc. Porniri pe jos pe plaja,
spre Barre de Navidad. Se mentinura pe fasia ingustd
de nisip umed si compactat de deasupra liniei valurilor.

Aveau dej a amintiri comune; el si-o reamintea intr-o
dugheani in dimineata aceea, in acel 7ercado acoperit cu
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tabli al oraselului, tinind cu ambele palme cana uriasa
din lut plina cu cafea fierbinte. Stergind cu o tortilla
ouile si sosul din farfuria albd, cripata, Turner privise
musculitele rotindu-se in jurul degetelor soarelui, ce-si
gisiserd drum printr-un mozaic de frunze de palmieri
si pereti laterali din tabld ondulati. Discutaserd despre
slujba ei, la o firma juridici din L.A., despre felul cum
triia singurd in unul dintre dardpinatele orisele-ponton
amarate de plaja Redondo. El ii spusese ci lucra in resur-
se umane. Mai exact, lucrase... ,Poate ¢i o si-mi gasesc
alt domeniu de activitate..”

Totusi, conversatia pirea secundari pe langi ceea ce
exista Intre ei, iar acum o pasire-fregata le pluti pe dea-
supra capetelor, purtatd de brizi, se inclind pe o aripa si
disparu. Amandoi se infiorard de libertatea ei, de glisarea
ei neglijentd. Allison il strinse de mana.

O silueta albastra apiru pe plaji, apropiindu-se, un
politist militar indreptindu-se citre oras, cu luciul cizme-
lor negre ireal pe fundalul strilucitor al nisipului. Cand
trecu pe langi ei, cu chipul imobil si intunecat sub oche-
larii-oglinda, Turner observi carabina cu laser Steiner-
Optic, dotati cu un vizor Fabrique Nationale. Pantalonii
albastri erau imaculati, cu dungi in care te puteai taia.

Desi nu purtase niciodatd uniforma, Turner fusese
aproape toati viata soldat. Mercenar, angajat de corporati-
ile imense care se rizboiau in secret pentru controlul unor
intregi economii. Multinationalele pentru care lucrase
n-ar fi recunoscut niciodati existenta unor indivizi ca el...

— Azi-noapte ai biut aproape o sticli intreagi de
Herradura, spuse femeia.

El incuviinta din cap. In mana lui, palma ei se
simtea caldi si uscatd. Ii privi degetele picioarelor,
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despartindu-se la fiecare pas; unghiile erau licuite cu
0ja roz, siritd pe alocuri.

Valurile se rostogoleau, cu marginile lor transparente
precum sticla verde.

Stropii se depuneau ca niste margeluse pe bronzul

lui Allison.

Dupa prima zi impreuna, viata lor cipitd un model
simplu. Dejunau in mercado, intr-o dugheani cu tejghea
de beton, atit de tocit incit avea lustrul marmurei. Isi
petreceau diminetile inotind, pina ce soarele ii alunga
inapoi in ricoarea cu jaluzele a hotelului, unde ficeau
dragoste sub palele din lemn ale ventilatorului din plafon
care se roteau lent, apoi dormeau. Dupi-amiezile explo-
rau labirintul de stridute inguste din spatele Avenidei ori
suiau pe dealuri. Cinau in restaurante de pe plaji si beau
in patiourile hotelurilor albe. Razele lunii se risuceau in
marginile valurilor.

Si treptat, fird cuvinte, ea il invitd un nou fel de a
iubi. Turner era obisnuit si fie servit, satisficut in chip
anonim de profesioniste experte. Acum, in grota alb, el
ingenunchea pe gresie. Isi cobora capul si o lingea, iar sarea
Pacificului se combina cu licoarea femeii si el simtea cum
interiorul coapselor ei ii ricorea obrajii. Cuprinzandu-i
soldurile in palme, o tinea, ridicAnd-o ca pe un pocal, api-
sandu-si buzele in vreme ce limba lui ciuta locul, punctul,
frecventa care s-o satisfaci. Apoi, zimbind larg, o incileca,
o patrundea si-si gisea propria cale acolo.

Uneori, dupi aceea, el vorbea — spirale lungi de istorii
confuze care se involburau, impreunindu-se cu sunetele
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oceanului. Ea vorbea foarte rar, insi barbatul invitase s3

aprecieze putinul acela, si intotdeauna il fascina. Asculta.

Trecu o siptimini, dupi aceea inci una. In ultima
lor zi impreund, el se trezi in aceeasi camera ricoroasi si
o descoperi alituri. In timpul dejunului, isi inchipui ci
simtea o schimbare in ea, o incordare.

Ficuri plaja, inotari i, in patul familiar, el uita de
fiorul vag de neliniste.

Dupi-amiaza, Allison ii propuse si se plimbe pe pla-
jd, spre Barre, aga cum ficuseri in acea primi dimineata.

Turner scoase obturatorul din mufa dinapoia urechii
si introduse o aschie de microsoft. Structura spaniolei se
instali in el ca un turn de sticla, porti se deschiseri citre
prezent si viitor, conditional, mai mult ca perfect. O lasi
in camerd, traversd Avenida si intra in piatid. Cumpira
un cos de paie, cutii de bere rece, sandviciuri si fructe. Pe
drumul de intoarcere, cumpiri o altd pereche de ochelari
de soare de la vanzitorul de pe Avenida.

Bronzul ii devenise egal si profund. Reteaua de li-
nii lasate de grefele Olandezului disparuse si Allison il
invitase care ii era unitatea trupului. Diminetile, cAnd
intalnea ochii verzi in oglinda biii, acestia erau ai lui, iar
Olandezul nu-i mai bantuia visele cu bancuri proaste si
tuse seacd. Cu toate acestea, uneori mai visa fragmente
din India, o tard pe care de abia o cunostea — schije stra-

lucitoare, Chandni Chauk, miros de praf si friganele...
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Zidurile hotelului diripinat se ridicau la departare
de un sfert din arcul golfului. Aici, talazurile erau mai
puternice, fiecare insemna o detunituri.

Allison 1l trase intr-acolo, si in colturile ochilor ei
exista acum ceva nou, o incordare. Pescirusii se impris-
tiard cAnd suird, mand in mina, de pe plaji, ca sd scru-
teze umbrele dinapoia intrarilor lipsite de usi. Nisipul
se tasase, lisind fatada si se surpe, zidurile disparusera,
iar pardoselile celor trei niveluri spAnzurau ca niste ti-
gle gigantice de tendoanele indoite, ruginite, din otel
de grosimea degetului, fiecare avind o altd culoare si
configuratie de gresie.

Deasupra unei arcade betonate scria cu majuscule
copiliresti, ficute din scoici - HOTEL PLAYA DEL M.

— Mar, rosti el completind numele, desi isi scosese
microsoftul.

— S-a terminat, zise ea pasind pe sub arcadd, in um-
bre.

— Ce s-a terminat?

O urmd, cu cosul din paie frecAndu-i soldul. Nisipul
de aici era rece si uscat, scurgdndu-i-se printre degetele
de la picioare.

— Terminat. Gata. Locul dsta. Aici nu exista nici
timp, nici viitor.

El o fixa cu privirea, apoi se uitd dincolo de ea spre
arcurile de pat ruginite incélcite la jonctiunea a doi pe-
reti naruiti.

— Miroase a urind, spuse el. Hai s facem baie.





